Хасан Бароев

В греко-римской борьбе есть категория, где ошибаться нельзя дважды. Супертяжёлый вес, до ста двадцати килограммов, — здесь сходятся самые большие люди планеты, и один недосмотр, один пропущенный захват решают судьбу схватки за секунды. В этой весовой категории целую эпоху царил один человек — Александр Карелин, непобедимый тринадцать лет. И когда он ушёл, весь борцовский мир задавался вопросом: кто следующий? Кто посмеет встать на то место, которое казалось навсегда закреплённым за одним именем? Ответ пришёл с Кавказа — от осетинского юноши, родившегося далеко от родных гор, в жарком Душанбе. Его звали Хасан Бароев, и в двадцать один год он поднялся на высшую олимпийскую ступень, а газеты, ещё вчера оплакивавшие уход Карелина, вывели над его фотографиями два слова: «наследник Карелина».

Мальчик из Душанбе

Хасан Махарбекович Бароев родился 1 декабря 1982 года в столице Таджикской ССР — Душанбе. По-осетински его имя звучит как Бӕройты Махарбеджы фырт Хасан, и это не случайность: семья была осетинской до последнего колена. Корни рода уходили в село Заманкул Правобережного района Северной Осетии — древнюю равнинную осетинскую землю, откуда предки когда-то разъехались по огромной советской стране. Родители Хасана оказались в Таджикистане, как оказывались там тысячи людей той эпохи, — по работе, по распределению, по тем незримым линиям, что чертила карта единого государства.

Детство его пришлось на слом времён. Начало девяностых обрушило Советский Союз, а вслед за ним в Таджикистане вспыхнула гражданская война — одна из самых кровавых на постсоветском пространстве. Оставаться в Душанбе становилось опасно. В 1992 году семья Бароевых, как и многие осетины, репатриировалась — вернулась на историческую родину, во Владикавказ. Десятилетний Хасан впервые увидел горы, о которых дома говорили как о своей настоящей земле. Здесь, в предгорьях Кавказа, где борьба — не просто спорт, а часть мужского воспитания, впитанного с детства, и начнётся его настоящая история.

Сестра привела в зал

В большой спорт его привёл случай — и близкий человек. По воспоминаниям самого Бароева, к борьбе его приобщила старшая сестра: примерно в двенадцать лет она отвела мальчика в секцию. Начинал он с вольной борьбы — и первый же свой турнир проиграл. Для крупного, сильного подростка, привыкшего быть первым во дворе, поражение оказалось обидным до слёз; иной на его месте бросил бы всё и не вернулся. Хасан вернулся. Уже тогда в нём проступала та черта, что позже сделает его чемпионом, — упрямая способность превращать поражение в топливо.

Вскоре он перешёл в греко-римскую борьбу — стиль, где запрещены захваты ниже пояса, где всё решают корпус, руки и спина, и где особенно ценятся именно тяжеловесы с их медвежьей мощью. Здесь Хасан нашёл себя. Серьёзно тренироваться он начал с тринадцати лет, и его первым наставником стал заслуженный тренер, знаток осетинской школы борьбы Владимир Уруймагов — человек, разглядевший в рослом подростке не просто силу, а редкое чувство ковра. Позже, когда талант перерос республиканский масштаб, Бароев попал под опеку одного из лучших специалистов страны — заслуженного тренера Геннадия Сапунова, и стал выступать за московское «Торпедо», ростовский СКА, общество «Динамо». Но фундамент был заложен во Владикавказе — в тесном зале, где пахло потом и матами, и где мальчишку из Душанбе учили держать спину прямо.

Результаты пошли быстро. Уже через пару лет после первого проигранного турнира Бароев собирал медали, а затем прочно закрепился в юношеских и молодёжных сборных России. В 2000 и 2001 годах он становится чемпионом мира среди юниоров, в 2002-м — чемпионом Европы среди молодёжи. К двадцати годам провинциальный самородок из Осетии стоял на пороге взрослой большой борьбы — и мир ещё не догадывался, как скоро он о нём услышит.

Наследник Карелина

Чтобы понять, чем стал для России 2003 год, нужно вспомнить, что произошло тремя годами раньше. На Олимпиаде в Сиднее-2000 непобедимый Александр Карелин — трёхкратный олимпийский чемпион, живой символ русской борьбы — потерпел единственное поражение в карьере. Его победил американец Рулон Гарднер, и эта схватка стала одной из самых громких сенсаций в истории спорта. Для миллионов болельщиков имя Гарднера навсегда осталось именем человека, остановившего легенду.

А теперь — 2003 год, чемпионат мира во французском Кретее. На ковёр выходит двадцатилетний Хасан Бароев, для которого Карелин был кумиром и образцом. И судьба сводит его с тем самым Рулоном Гарднером — олимпийским чемпионом, обидчиком его идола. Молодой осетин побеждает американца и впервые в жизни становится чемпионом мира среди взрослых. Символизм этой победы оценили сразу: юноша, боготворивший Карелина, взял реванш за него у того самого человека, что низверг легенду. С этого мгновения к Бароеву прочно приклеилось прозвище — наследник Карелина. В двадцать лет он не просто выиграл мировое золото; он словно принял из рук ушедшего короля незримую корону тяжёлого веса.

Афины, 2004: шесть минут до золота

Летом 2004 года олимпийский огонь вернулся на свою родину — в Афины. Россия ехала за медалями в борьбе, и в супертяжёлом весе главные надежды связывали с двумя своими: опытным Юрием Патрикеевым и молодым Бароевым. Именно они и разыграли между собой место в сборной — и в жёсткой внутренней конкуренции Хасан выглядел безупречно. Позже он признавался, что схватки с Патрикеевым были едва ли не самым трудным испытанием на всём пути к олимпийскому золоту: свой оказывался опаснее любого чужого.

На самой Олимпиаде Бароев дошёл до финала, где его ждал Георгий Цурцумия — мощный борец грузинского происхождения, выступавший за Казахстан. Финал сложился драматично. Двадцатиоднолетний россиянин — один из самых молодых финалистов в истории супертяжёлого веса — по ходу поединка уступал 0:2, и над золотой мечтой навис реальный риск. Трибуны замерли. И тут проявился характер: на шестой минуте схватки Бароев переломил ход борьбы, дожал соперника и вырвал победу. Золото Афин. В неполные двадцать два года мальчик из Душанбе стал олимпийским чемпионом — и самым молодым в своём весе за долгие годы.

Любопытная деталь той Олимпиады: бронзу в этой же категории завоевал Рулон Гарднер — тот самый Гарднер, победитель Карелина. Так на афинском пьедестале сошлись сразу три сюжета русской борьбы: ушедшая легенда, её обидчик и её наследник, поднявшийся выше всех. Сам Бароев потом рассказывал, что психологически отходил от той победы почти месяц — олимпийское золото далось такой ценой, что радость пришла не сразу, а измождённой тишиной. А ещё за одну из своих громких побед того периода он получил экстравагантный подарок: меценат Сулейман Керимов преподнёс чемпиону автомобиль «Бентли» — деталь, которая надолго стала частью борцовского фольклора.

На вершине мира

Олимпийское золото не расслабило Бароева — наоборот, оно открыло его лучшие годы. Он превратился в бесспорного лидера российской команды тяжеловесов, эталон надёжности: на большие турниры, по его собственным словам, он всегда выходил в оптимальной форме, потому что доверял системе подготовки своих тренеров и не боялся сильных соперников. Эта спокойная уверенность приносила плоды.

В 2006 году на чемпионате мира в китайском Гуанчжоу Бароев вновь поднялся на высшую ступень — и стал двукратным чемпионом мира. Год спустя, в 2007-м, он выиграл чемпионат Европы в Софии, добавив к коллекции континентальное золото; тогда же, на мировом первенстве в Баку, взял серебро. Годом ранее, в 2006-м, была бронза чемпионата Европы в Москве. Он собирал медали разного достоинства с методичностью большого мастера, для которого пьедестал — привычное рабочее место. К концу нулевых Хасан Бароев был одним из самых титулованных и уважаемых тяжеловесов планеты, а его имя произносили в одном ряду с великими предшественниками. Оставалась лишь одна вершина, которую он мечтал взять во второй раз, — олимпийская.

Пекин, 2008: медаль не того цвета

На Олимпиаду в Пекин-2008 Бароев ехал действующим олимпийским чемпионом и одним из фаворитов. Он снова дошёл до финала — и там его ждал соперник, который станет главным героем супертяжёлого веса на десятилетие вперёд: кубинец Михаин Лопес. Это был не первый их поединок; годы они шли параллельными курсами, и в январе того же 2008-го Бароев его обыгрывал. Но олимпийский финал сложился иначе.

Лопес провёл схватку мощно и хладнокровно. Первый период он выиграл 5:0, во втором дважды жребий — та самая борьба за партер по правилам тех лет — выпадал в его пользу, отдавая кубинцу выгодную верхнюю позицию. Итог — 1:6, и олимпийское золото уехало на Кубу. Бароев остался с серебром, которое переживал как поражение всей жизни. Когда ему протянули награду, он, по свидетельству журналистов, обронил горькое: «Медаль не того цвета…» — и едва не оставил её лежать на столе для прессы. Он винил и меняющиеся по ходу турнира правила, и судейство, сетуя, что бороться тяжело, когда трактовки плывут прямо во время соревнований. Но переиграть уже было ничего нельзя. Для человека, привыкшего к вершине, второе место ощущалось как пропасть.

Возвращение и прощание

После Пекина многие ждали, что уязвлённый чемпион уйдёт. Но Бароев не из тех, кто прощается на низкой ноте. Он взял паузу, перестроился — и вернулся. В 2011 году на чемпионате Европы в Дортмунде он снова стал первым, доказав, что рано его списали: континентальное золото спустя годы после олимпийского триумфа — знак настоящего класса. В 2012-м он добыл серебро чемпионата Европы в Белграде и поехал на свою третью Олимпиаду — в Лондон. Медали там уже не случилось, но само присутствие ветерана на высшем уровне восемь лет спустя после афинского золота говорило само за себя.

Тогда же, в 2012 году, борец неожиданно вышел за пределы спорта — на киноэкран. В военной драме Джаника Файзиева «Август. Восьмого», посвящённой событиям 2008 года в Южной Осетии, Бароев сыграл роль Ильи — друга главного героя Заура, капитана. Для человека, всю жизнь говорившего на языке борьбы, это был неожиданный, но органичный шаг: осетинская тема, близкая ему по крови, прозвучала теперь и с экрана. Вскоре он завершил спортивную карьеру — не сломленным, а состоявшимся: олимпийский чемпион, двукратный чемпион мира, двукратный чемпион Европы, человек, полтора десятилетия достойно несший знамя русского тяжёлого веса.

Строгая арифметика судьбы

У этой биографии есть и горькая, спорная страница, о которой честнее сказать прямо. В 2016 году Международный олимпийский комитет, вернувшись к перепроверке допинг-проб пекинской Олимпиады по новым, более чувствительным методикам, объявил, что в пробах Бароева обнаружен запрещённый стероид туринабол. Спортсмена лишили серебряной медали Пекина-2008, а Объединённый мир борьбы дисквалифицировал его на два года. Сам Бароев с решением не согласился: он публично заявлял, что намерен отстаивать свою правоту, собирался нанять адвоката и оспорить вердикт в суде. Источники тех лет расходятся в деталях и оценках этой истории; бесспорным остаётся сухой факт — то самое пекинское серебро, которое чемпион и без того называл «медалью не того цвета», спустя восемь лет было аннулировано официально.

Но история спорта — это не только протоколы и решения комиссий. Она измеряется ещё и памятью, и тем следом, что человек оставляет в своём деле. А по этой, главной арифметике, в активе Бароева остаётся то, чего никакая инстанция отнять не может: золото Афин, добытое в двадцать один год в схватке, где он проигрывал 0:2; два титула чемпиона мира; реванш за Карелина; полтора десятилетия на вершине самого тяжёлого и жестокого веса в борьбе. Как сказал бы старый мудрец: он выиграл у многих — и этого у него не отнять.

Министр из Заманкула

Завершив карьеру, Хасан Бароев не растворился в частной жизни, как это случается со многими спортсменами. Он вернулся туда, откуда всё началось, — в Северную Осетию-Аланию, на землю предков из Заманкула, — и занял пост министра по делам молодёжи, физической культуры и спорта республики. Вчерашний чемпион пересел из борцовского трико в кресло руководителя, отвечающего за то, чтобы в осетинских залах росли новые Бароевы, новые Карелины, новые наследники.

В этом — красивая логика его пути. Мальчик, которого сестра привела в секцию и который проиграл свой первый турнир, стал человеком, от которого теперь зависит судьба тысяч таких же мальчишек. Его заслуги отмечены орденом Дружбы и медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени, республиканской медалью «Во славу Осетии», званием заслуженного мастера спорта России. Но главная его награда — не на груди. Она в том, что имя «Бароев» на Кавказе произносят с той особой интонацией, с какой говорят о людях, доказавших: даже родившись за тысячи километров от родных гор, в чужом городе, в смутное время, можно подняться на самую высокую ступень мира — и вернуться домой, чтобы поднимать других.

Хроника побед

• 2000, 2001 — чемпион мира среди юниоров по греко-римской борьбе
• 2002 — чемпион Европы среди молодёжи
• 2003, Кретей (Франция) — чемпион мира среди взрослых; на пути к титулу побеждён Рулон Гарднер, обидчик Карелина
• 2004, Афины — олимпийский чемпион в весе до 120 кг (в финале побеждён Георгий Цурцумия, отыгран счёт 0:2)
• 2006, Гуанчжоу (Китай) — во второй раз чемпион мира
• 2006, Москва — бронза чемпионата Европы
• 2007, София — чемпион Европы; 2007, Баку — серебро чемпионата мира
• 2008, Пекин — серебро Олимпийских игр (финал с кубинцем Михаином Лопесом); 2008, Тампере — серебро чемпионата Европы
• 2011, Дортмунд — вновь чемпион Европы; 2012, Белград — серебро чемпионата Европы

Достижения

• Олимпийский чемпион 2004 года по греко-римской борьбе (супертяжёлый вес, до 120 кг)
• Двукратный чемпион мира (2003, 2006)
• Двукратный чемпион Европы (2007, 2011), призёр чемпионатов мира и Европы разных лет
• Заслуженный мастер спорта России; неоднократный чемпион России
• Кавалер ордена Дружбы (2005) и медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (2009), обладатель медали «Во славу Осетии»
• Министр по делам молодёжи, физической культуры и спорта Республики Северная Осетия-Алания
• Актёр — роль в фильме «Август. Восьмого» (2012)