У истоков:
борьба древних цивилизаций

Прежде чем борьба стала греческой и римской, она успела прожить две с половиной тысячи лет. Её первые следы старше пирамид, старше письменной истории большинства народов — и разбросаны по всему древнему Востоку: от глиняных табличек Шумера до расписных стен египетских гробниц. Эта глава — о том, что археология и древнейшие тексты знают о борьбе до греков: даты здесь выверены по музейным каталогам и академическим публикациям, а там, где наука спорит, мы приводим обе точки зрения.

Стела из Бадры: 2900 год до нашей эры

Самое древнее известное науке изображение борцов хранится в Иракском музее в Багдаде. Это каменная стела из Бадры, датируемая примерно 2900 годом до н. э. — эпохой, когда в Египте ещё не начали строить великие пирамиды, а до первых Олимпийских игр оставалось больше двух тысяч лет. Уже на этом рельефе двое соперников сцепились в узнаваемом захвате: перед нами не сцена боя или охоты, а именно состязание — двое равных, сошедшихся по правилам (Penn Museum, Expedition Magazine, «Trials of Strength»).

Пять тысяч лет — таков документально подтверждённый возраст борьбы. Международная федерация UWW, говоря об истории своего вида спорта, начинает отсчёт именно отсюда: шумерские рельефы, скульптура и эпос показывают «первые состязания с судьёй, сопровождавшиеся музыкой». Ни один другой вид спорта современной олимпийской программы не может предъявить столь глубокую родословную.

Шумер: поясная борьба и первые атлеты на государственном довольствии

Около 2600 года до н. э. неизвестный мастер из Хафаджи (Междуречье, территория современного Ирака) отлил небольшую медную скульптурную группу: двое борцов, и каждый держит соперника за пояс. Эта статуэтка — прямое свидетельство того, что у шумеров существовала поясная борьба с оформленной техникой: победным приёмом считался отрыв соперника от земли с подъёмом за пояс. Показательно, что на месопотамских печатях герои-борцы изображаются в поясах даже при полной наготе — пояс был не одеждой, а спортивным снаряжением, как сегодня трико или борцовки (Penn Museum; UWW).

Гильгамеш и Энкиду: древнейший поединок мировой литературы

Первый борцовский поединок мировой литературы описан во II таблице эпоса о Гильгамеше. Старовавилонская версия поэмы записана около 1700 года до н. э., но сюжет восходит к шумерским поэмам конца III тысячелетия, а исторический Гильгамеш — царь Урука — правил, по-видимому, в XXVII веке до н. э.

Дикий человек Энкиду, созданный богами как противовес неукротимому царю, преграждает Гильгамешу дорогу. Схватка описана языком, который узнает любой борец: «они схватились, склонились, как опытные борцы, разрушили дверной косяк — стена сотряслась». Гильгамеш побеждает — по старовавилонской версии, согнув колено и прижав соперника, — и в тот же миг вражда заканчивается: соперники становятся ближайшими друзьями на всю жизнь.

Для истории спорта этот сюжет важнее многих рельефов. Уже в древнейшем литературном памятнике человечества борьба — не способ уничтожить врага, а способ его узнать: поединок устанавливает статус, снимает вражду и рождает дружбу. Каждый тренер, видевший, как обнимаются мальчишки после финала, подтвердит: за четыре тысячи лет здесь не изменилось ничего.

Бени-Гасан: четыреста пар борцов на стенах гробниц

Если Месопотамия оставила нам древнейшие изображения борьбы, то Египет оставил её первую энциклопедию. В скальном некрополе Бени-Гасан в Среднем Египте (39 гробниц номархов эпохи Среднего царства, XI–XII династии, примерно 2100–1900 годы до н. э.) борьба занимает целые стены.

Главный памятник — гробница BH15 номарха Бакета III (около 2050–2000 гг. до н. э.): её восточная стена покрыта сплошным «ковром» борцовских сцен в шесть регистров. Это не отдельные картинки, а систематический каталог приёмов — старейшее в мире изображение борьбы как системы техник. Рядом, в гробнице BH17, похоронен сын Бакета, номарх Хети: на его стенах — ещё 122 пары борцов вперемежку с батальными сценами осады крепости; борьба здесь прямо смыкается с воинской подготовкой. Сцены борьбы есть и в гробнице BH2 номарха Аменемхета (около 1900 г. до н. э.). Всего в Бени-Гасане, по подсчёту, канонизированному ещё старой FILA, изображено около 400 пар борцов (для одной гробницы Бакета III в литературе приводят 200–220 пар — расхождение объясняется разным учётом соседних гробниц).

Поразительна изобразительная культура этих фресок: борцы каждой пары написаны разными оттенками — тёмным и светлым, — чтобы зритель мог проследить, чья рука берёт захват и чья нога проводит подножку. Египетский художник изобрёл спортивную инфографику за четыре тысячи лет до телевизионных повторов. На стенах читаются захваты за корпус и ноги, броски через бедро, борьба в партере — многие приёмы узнаваемы в современной борьбе без всяких натяжек.

Мединет-Абу: борьба как государственное зрелище

Спустя восемь веков после Бени-Гасана борьба в Египте — уже инструмент дипломатии. Рельефы заупокойного храма Рамсеса III в Мединет-Абу (около 1150 г. до н. э.) изображают показательные схватки египетских борцов с нубийцами, ливийцами и азиатами — перед фараоном и иностранными послами. Сценарий этих матчей предсказуем (египтянин побеждает), но сам жанр красноречив: борьба стала государственным зрелищем, демонстрацией силы державы через силу её атлетов. До «матчей дружбы» и медального зачёта оставалось три тысячи лет, но идея уже была сформулирована.

Хетты и минойский Крит: единоборства бронзового века

Борьба бронзового века не ограничивалась долинами Нила и Евфрата. У хеттов (Анатолия, II тысячелетие до н. э.) атлетические состязания — бег, борьба, кулачный бой, метание камня — входили в программу религиозных праздников и проводились в присутствии царя и царицы; эти состязания зафиксированы в культовых инвентарях нескольких праздничных текстов (классическая работа: C. Carter, «Athletic Contests in Hittite Religious Festivals», Journal of Near Eastern Studies 47, 1988). Связь состязания с религиозным праздником — та самая модель, которую позже доведут до совершенства греки в Олимпии.

На минойском Крите главный свидетель — знаменитый «Ритон боксёров» из Агиа-Триады (стеатитовый сосуд, около 1600–1450 гг. до н. э., Археологический музей Ираклиона): четыре рельефных пояса с кулачными бойцами в шлемах, атлетическими схватками и прыжками через быка. Были ли среди минойских дисциплин именно борьба в нашем смысле — предмет научной дискуссии (в специальной литературе она так и называется: «минойская борьба — спорный вопрос»), но организованные единоборства как ритуально-состязательная практика Эгейского мира достоверны [спорно в деталях, достоверно по сути].

Итоги главы: что было до Эллады

К моменту, когда на стадионе Олимпии выйдут первые борцы-эллины, борьба уже успела быть всем: техническим искусством с каталогом приёмов (Бени-Гасан), профессией на государственном довольствии (Ур), литературным сюжетом о дружбе (Гильгамеш), религиозным ритуалом (хетты) и политическим зрелищем (Мединет-Абу). Греки не изобрели борьбу — они унаследовали её, как наследуют язык.

Но именно греки сделают с этим наследством то, чего не сделал никто до них: превратят схватку в институт — с правилами, судьями, календарём, священным перемирием и понятием честной победы. Об этом — следующая глава.

Из первоисточников: детали, которых нет в учебниках

Несколько находок из монографий и оцифрованных первоисточников — уровень глубины, ради которого мы писали это исследование по книгам, а не по пересказам.

• Борьба старше Бени-Гасана и внутри Египта: шесть пар борющихся мальчиков изображены в гробнице Птаххотепа в Саккаре — это ~2400 год до н. э., на четыре века раньше знаменитых фресок (Egypt Museum; Decker, Sports and Games of Ancient Egypt).
• Древнейший «трэш-ток» в истории спорта: на рельефе Мединет-Абу (XII в. до н. э.) египетский борец кричит сопернику: «Горе тебе, о враг-нубиец! Я заставлю тебя беспомощно пасть на глазах у фараона!» — а судья с трубой одёргивает его за грязный приём: «Берегись! Ты — перед фараоном, твоим господином!» (перевод J. A. Wilson, Journal of Egyptian Archaeology 17, 1931).
• Царь-чемпион: шумерский царь Шульги (2094–2047 до н. э.) в собственном гимне хвастается: «В борьбе и атлетике я первейший… Кто устоит против меня на площадке для состязаний?» — древнейший случай, когда правитель гордится борцовскими титулами (гимн Shulgi C, корпус ETCSL, Оксфорд).
• «Игры дани»: исследователь С. Кэрролл показал, что показательные схватки у «окна явлений» Мединет-Абу были спортивной дипломатией: нубийские послы смотрели, египтянин всегда побеждал, побеждённый «целовал землю» перед фараоном (Journal of Sport History 15:2, 1988).