Книга и её загадка

Начну с признания, которое удивляет моих учеников. Я, тренер по греко-римской борьбе, много лет знающий, что первую русскую книгу о нашем спорте написал Пытлясинский, — ни разу не держал её в руках. И не потому, что мне лень. А потому, что держать её почти негде: «Французская борьба» 1896 года — одно из тех изданий, что физически существуют в считаных библиотеках, а в интернете не существуют вовсе. Эта подстатья — о самой книге как о предмете: что мы о ней твёрдо знаем, чего не знаем, и почему её исчезновение — само по себе история.

Что мы знаем твёрдо

Фактов, подтверждённых несколькими независимыми источниками, немного — но они прочны. Автор — Владислав Алексеевич Пытлясинский. Название — «Французская борьба» (напомню: «французская» — это старое имя того, что мы сегодня зовём греко-римской; о том, как менялись названия, я рассказывал в главе о французском возрождении). Место и год — Санкт-Петербург, 1896. И главный статус, ради которого мы вообще о ней говорим: это первое в России печатное руководство по борьбе. Не первая заметка, не глава в общем сборнике — именно первая отдельная книга-пособие на русском языке.

Всё. Дальше начинается область, где историки расходятся или молчат.

Шестьдесят фотографий и человек по фамилии Кравченко

Самая яркая и надёжно подтверждённая деталь книги — шестьдесят фотографий приёмов. И тут есть штрих, который я как тренер очень люблю. Пытлясинский не рисовал приёмы схематично и не позировал в одиночку — он показывал их в паре с живым партнёром, атлетом Николаем Ивановичем Кравченко. То есть уже в самой первой русской книге о борьбе техника подана единственно честным способом: как взаимодействие двух тел, а не как поза одного.

Это принципиально. Борьбу нельзя выучить по фотографии одного человека — потому что борьба и есть то, что происходит между двумя. Пытлясинский понимал это в 1896 году так же ясно, как понимаем сегодня мы, ставя детей в пары с первой тренировки. Шестьдесят кадров «Пытлясинский — Кравченко» — это, по сути, застывшая раскадровка живой школы: атакующий и партнёр, захват и ответ.

Загадка: куда делся текст

А вот здесь начинается детектив. Полного текста книги 1896 года — сканов, оцифровки, хотя бы фотографий разворотов — в открытом доступе нет. Я проверял по цепочке, которую прошёл бы любой добросовестный человек, и получил один и тот же результат.

• Сайты по истории атлетики, где раньше был очерк о Пытлясинском, отдают либо ошибку, либо биографию автора — про Швейцарию, про победы над Карлом Абсом и Кара-Ахметом, про школу в Одессе, — но не содержание книги. Пересказ жизни есть; пересказа издания нет.
• Каталоги крупнейших библиотек почти наверняка хранят карточку с точными выходными данными, но онлайн-скана страниц она не даёт: чтобы прочитать книгу, нужно физически прийти в отдел редкой книги.
• Даже точные «паспортные» данные издания — какая типография, сколько страниц, каким тиражом — в открытых источниках отсутствуют. Это, честно скажу, главный пробел: мы знаем, что великая книга была, но не знаем её толщины.

Почему так вышло? Причина будничная и оттого печальная. Пособие вышло небольшим тиражом, на дешёвой бумаге, как прикладная брошюра для узкого круга атлетов — не как памятник, который берегут. Через него учились, его затрёпывали в залах, им не дорожили как реликвией. А потом были войны, революция, эвакуации библиотек — и рабочая книжка, которую никто не считал ценностью, растворилась почти без следа. Судьба, обидно частая именно для первых практических руководств: их изнашивают раньше, чем начинают беречь.

Осторожно, двойники

Есть и ловушка, в которую попадает всякий, кто ищет книгу по названию. «Французская борьба» — заголовок настолько очевидный, что его носили совсем другие издания. Существует, например, «Французская борьба» Л. Гданского (СПб, 1912) с четырьмя десятками рисунков — это не Пытлясинский. Есть ленинградская «Французская борьба: финская школа» В. Иванова (1930) с почти сотней фотографий — и это тоже не Пытлясинский. При беглом поиске все три легко слипаются в одну; на деле нас интересует только первая, 1896 года. Я предупреждаю об этом специально: если будете искать сами — держите в голове именно автора и год, иначе найдёте однофамильцев.

Почему это важно тренеру

Может показаться: ну потеряли и потеряли, приёмы-то живы. Но для меня в этой истории есть урок, который я передаю ученикам. Знание в борьбе живёт в двух местах сразу — в телах, которые его несут, и в записи, которая его хранит. Пытлясинский первым в России сделал вторую половину: записал. И то, что запись почти пропала, а школа при этом выжила и выросла до Гаккеншмидта, Поддубного и дальше до Карелина, — доказывает, что живая передача из рук в руки сильнее бумаги. Но это же и напоминание: мы, тренеры, обязаны и то, и другое. Поэтому наша библиотека статей — это, если хотите, продолжение дела Пытлясинского: запись живой школы, чтобы она не зависела только от памяти.

О том, что же именно было записано в той книге — какая техника и какая революционная для своего времени идея, — вторая часть разбора.